Archives par mot-clé : recyclodrome

[Passage] Les poupées inAnimées

“Le temps de l’enfance n’appartient pas à un passé révolu, c’est bien plutôt une promesse sur laquelle l’adulte a fermé les yeux. […] Tout ce qu’il (l’enfant) possède en général constitue à ses yeux une seule et unique collection. Cette passion montre son vrai visage : la rigueur du regard d’indien qui chez les antiquaires, les chercheurs et les fous de livres ne continue à brûler que trouble et maniaque. A peine vient-il de rentrer dans la vie que le voilà chasseur. Il chasse les esprits dont il flaire la trace dans les choses. Entre esprit et chose s’écoulent pour lui des années où son champ de vision reste libre de tout humain. Il en va pour lui comme dans les rêves. Il ne connaît rien qui demeure. Tout lui arrive, le vise, le rencontre, le frappe. Ces années nomades sont des heures passées dans la forêt du rêve. C’est de là-bas qu’il traîne sa proie jusqu’à chez lui afin de la nettoyer, de l’affermir, de la désensorceler.”

Pages arrachées à Walter Benjamin : regard sur l’enfance – Fictions/Le Feuilleton – Semaine consacrée à Walter Benjamin, 2ème épisode – 11.10.2011 – France Culture

Le 19 Octobre dernier, alors que je m’en reviens de Paris, je découvre que des poupées ont pris place au sein du Recyclodrome. Suite à une collecte réalisée en mon absence (j’assistais au séminaire sur la deuxième vie des objets), porcelaine, dentelle et satin s’exposent à la ressourcerie.

Les poupées sont étranges : elles me fascinent tout autant qu’elles m’inquiètent. Elles sont belles et effrayantes à la fois. La finesse de leurs traits, la délicatesse de leur visage les rendent d’autant plus terrifiantes de perfection. Il nous est difficile de soutenir le lourd regard fixe de leurs iris scintillantes. “Êtres” immobiles et pourtant prêtes à s’animer sous les mains expertes des petites filles. S’il est un objet particulier qui oscille entre animé et inanimé, c’est bien la poupée. Tour à tour exposée ou agitée, la poupée est un objet des plus éloquent ! Il est la représentation même de l’être : seule la taille diffère. Mais dans l’image de la poupée, c’est un peu de nous-mêmes que nous retrouvons : le corps, le visage, les cheveux… Cette miniature de nous-mêmes s’anime parfois grâce aux mains et à la voix de l’enfant qui le temps d’une histoire – laquelle se met en place au fur-et-à-mesure que l’intrigue progresse – se dédouble, à la fois lui-même et l’autre insufflant une “âme” de fiction à sa poupée. Celle-ci peut aussi s’agiter grâce au pouvoir de la mécanique horlogère : il suffit de quelques tours de clés. Elle exécute alors quelques mouvements aussi précis qu’une danseuse certes bien trop répétitifs pour être parfaitement naturels. Certaines poupées ont même une voix mais ça, c’est encore une autre histoire…

Je regarde donc ces poupées de porcelaine. Deux d’entre elles sont usées… Leurs coiffures tombent en pâmoison. Le maquillage est pour l’une étrangement surchargé (marques de feutre noir). Les robes ont perdu de leur éclat et font grise mine, elles sont défraîchies parfois déchirées. “Tu es belle vu de l’extérieur” chantait Serge Gainsbourg. Des vestiges jaillit encore cette étrange beauté énigmatique qui est l’apanage des poupées. Retroussant leurs jupons, je découvre avec horreur qu’elles sont atrocement mutilées. De leurs pieds de porcelaine, il ne reste que chevilles fracturées. Qu’est-il arrivé aux petits petons ? Les a-t-on cassés par inadvertance ou par malveillance ? L’une d’elles a même perdu une main. Ce qui de prime abord m’a au début peinée finit par me fasciner. Les mutilations d’objets sont la trace de leur vécu, de leur histoire. Une fois encore je bute. Impossible d’en connaître leur passé.

“L’objet a le pouvoir de me donner du passé et de la mémoire mais ne peut pas tout me rendre. La rencontre entre objet et mémoire est à penser aussi à partir de ce qui échappe à l’objet.” (J. HAINARD, 2007, p. 134)

Je reste perplexe devant ces amputations malheureuses. J’essaie d’imaginer le geste qui a provoqué la perte des membres inférieures. On pourrait se figurer qu’elles sont tombés de haut ou qu’à l’inverse quelque chose leur soit tombée dessus. On peut supposer aussi que dans un jet de colère, on a pris un objet lourd pour les cogner volontairement avec la ferme intention de les briser. Ou bien a-t-on simplement jeté la poupée dans un geste d’humeur rageuse. Le fait est qu’il leur manque quelque chose et cela de façon définitive. Si l’on souhaite les réparer cela sous-entend le remplacement complet de chaque jambe de porcelaine. Mais de ce qu’il manque ne nait-il pas ce qu’il reste ? Ce qu’il reste, c’est malgré tout une poupée. Même sans ses pieds, la forme dans sa globalité est intacte. On les identifie comme poupée ! Ce qu’il reste, c’est le regard fixe et brillant des iris comme des saphirs, des lèvres délicatement ourlées, une attitude hautaine et détachée, et tous les souvenirs de l’enfance qui reviennent à ma mémoire.

  

Alors que je prends quelques clichés de la boutique comme à mon accoutumé, dans le cadre de mon appareil photo apparaît une poupée qui attire toute mon attention. Quelle étrange position que celle de la prière pour une poupée ? Je n’en avais jamais vue auparavant. Des poupées debout, assises ou allongées bien sûr nous sommes bien plus habituées. Mais à prier, je n’en avais jamais rencontrée. Cette position non conventionnelle pour une poupée m’interpelle. Je n’ose pas la toucher parce que j’ai peur de la déséquilibrer mais je me rends vite compte qu’elle est attachée à un support qui la maintient parfaitement.

Sa robe de dentelle est fânée : adieu le blanc place à la grisaille ! Il y a même une tâche rougeâtre au bas de la robe : du sang, de l’encre, de la tomate ? Les cils d’un oeil sont décollés et tombent sur l’oeil vert. Les cheveux gaufrés sont collés et poisseux à souhait. La porcelaine est piquée de tâches sur les mains et le visage a perdu de son éclat. La chaîne entre ses mains est noircie par le temps et la croix a perdu quelque chose en son centre : il ne reste que le trou, présence de l’absence de ce qui se trouvait là mais n’est plus désormais. Était-ce un Christ ou un autre ornement ? Ce trou, symbole même du “trou de mémoire”, de ce trou qui “engage le travail du souvenir” comme l’explique Jacques Hainard. “Il permet aux failles de la mémoire de revisiter l’histoire.” (2007, p.136) Je ne peux m’empêcher de revenir à cette poupée tout au long de la journée. Je la regarde de loin et de près. Je la prends en photo comme un modèle.

Comment est-il possible qu’une poupée prie ? Je trouve cette situation à la fois magnifique et glauque : attirance et répulsion se mêlent volontiers. Est-ce le genre de poupée que l’on offre pour un baptême ou une communion ? Est-ce le désir incertain d’un dévot ? Sûrement est-ce là que j’oscille dans les méandres de mon imagination entre vision enfantine et pure, et image adulte et perverse. A qui pouvait bien appartenir cette poupée qui passe son temps à la prière des Heures. Cette poupée symbole rappelle à l’Opus Dei. Un visage souriant de petite fille comme touchée par la Grâce où le temps n’aura jamais d’emprise, vouée à prier sans cesse toute la Liturgie des Heures. Elle a l’air très moderne avec ses cheveux gaufrés et coquette avec sa barrette de tissu rose. Comment imaginer un instant qu’elle prie ? L’image de cette enfant dévouée à Dieu me dérange un peu : elle y est dévouée à jamais dans une position des plus douloureuse à la longue. Bien sûr, faite de tissu et de porcelaine, la douleur est sans peine pour une poupée. Mais le message imagé est puissant : “Tu seras une petite fille bien sage, tu prieras de toute ton âme, tu seras jolie et tu te tairas !” Jamais enfant ne fut aussi parfaitement lisse et sublime qu’à l’état de poupée si ce n’est qu’à l’état d’image.

  

Plusieurs fois, j’ai eu envie d’acheter cette poupée. Elle me raconte tellement d’histoires ! Mais la destinée des objets est liée à celles des hommes et comme pour les mariés, je préfère attendre et voir ce qu’il adviendra de cette enfant sage. Et le hasard ou la magie de Noël a fait que samedi dernier, alors que j’allais au RECYCLODROME pour faire de l’observation dans le cadre de l’évènement “un autre Noël est possible”, voilà que Mathieu me fait un cadeau pour une pièce d’euro symbolique. Voilà qu’elle est emballée dans du papier bulle, qu’elle se retrouve dans mon cabas. Voilà qu’elle est chez moi ! Je la déballe avec précaution et la pose sur la table et je me surprends à lui parler comme si elle me comprenait : “Je vais m’occuper de toi demain. Je vais te nettoyer, te réparer, te faire toute belle !”

“La croyance en l’âme des choses amplifie mais aussi magnifie les personnes et les rapports sociaux parce qu’elle les sacralise. […] Or, en sacralisant à la fois les objets, les personnes et les rapports, la croyance en l’âme des choses ne fait pas seulement qu’amplifier-magnifier un univers fait de rapports personnels, elle en altère la nature, l’apparence et le sens. Elle les métamorphose.” (M. GODELIER, 2010, p.146)

Je suis contente et émue. Ce n’est plus uniquement une poupée qui m’a enchantée, c’est un cadeau ! La transformation ne se perçoit pas sur l’objet mais sur le geste. Elle m’a été offerte avec gentillesse et amusement. Mathieu avait compris que cette poupée me plaisait et le fait de me la proposer pour une pièce symbolique, c’est aussi une façon pudique de dire : “Je te l’offre et avec cet échange symbolique, tu ne me dois plus rien !” C’est un peu comme on donne une pièce contre des couteaux pour ne pas couper l’amitié. Il m’offre et me libère d’un rendu. Pourtant, je me sens redevable de ce geste. Peut-être ne le devrais-je pas ? Peut-être me l’a-t-il cédé en échange du vin chaud que j’avais préparé ? Le prix que l’on met dans les objets ne dépend que de nous. Je suppose que si je me sens encore redevable, c’est que la préparation d’un vin chaud ne me semble pas suffisante pour compenser l’intégralité du prix de la poupée et plus exactement du geste. Cette poupée vaut sûrement bien plus cher à mes yeux car elle symbolise mon terrain d’enquête et par extension ma thèse. Elle est ces personnes qui m’ont accueillie dans leur association pour pouvoir réaliser mon étude. Beaucoup de temps passé en ces lieux… Avec l’attachement qui se crée même si on veut le nier.

“On mêle les âmes dans les choses ; on mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les choses mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent : ce qui est précisément le contrat et l’échange.” (M. MAUSS, 2007, p. 103)

Le lendemain donc, il était question du grand nettoyage. J’ai dévêtu la poupée et mis ses affaires à tremper. Dix eaux seront nécessaires pour faire de cette robe crasseuse une robe à la dentelle jaunie par le temps. Aucun produit et surtout pas de javel ne saurait rendre la blancheur de la dentelle synthétique ! Mais cette couleur crémeuse est plus plaisante à regarder que la grise poussiéreuse. Elle a jauni à cause du soleil auquel elle devait être exposée derrière une vitre. Pendant que les vêtements sèchent, je prends quelques cotons de tige que je trempe dans de l’eau savonneuse tiède pour commencer le nettoyage des jambes, des bras et du visage. Surtout pas d’alcool ou de produits chimiques au risque de faire disparaître les couleurs de la frimousse ! Puis, il est temps de passer au brossage des cheveux. Au départ, je voulais les laver mais j’ai vite compris que je risquais de me retrouver avec une perruque dans les mains, celle-ci ayant était recollée à certains endroits déjà. J’ai pris une brosse large à picots et j’ai démêlé doucement, longuement, jusqu’à ce que les cheveux soient bien aérés. Bien sûr quelques uns se sont perdus en route, une sacrée étoupe même ! Il a fallu que j’use des ciseaux pour égaliser la masse et remettre en forme. Puis j’ai recollé les cils avec de la colle à faux-cils : opération délicate mais aisée quand on maîtrise la pose des faux-cils sur soi-même, le but étant d’être au plus proche de la paupière sans mettre trop de colle qui pourrait déborder et faire un très vilain paquet. Le nettoyage de la chaîne n’a pas été très convaincant mais que peut-on espérer d’un bijou fantaisie !? Dans ma boîte à confection, j’ai trouvé quelques petits brillants dorés. A l’aide d’une colle appropriée et d’une pince j’ai enchâssé le brillant dans le trou de la croix. Plus d’absence mais une présence brillante, peut-être un peu trop chic mais au moins assortie. A défaut du mystique, j’ai privilégié l’esthétique (Dieu me pardonne) ! Il est temps de rhabiller la poupée et de la réinstaller sur son socle. La voilà fraîche est pimpante avec de jolis cheveux volumineux !

  

Mon père est choqué à l’idée que cette poupée soit dans une position de prière. Il me dit que ce serait mieux de l’assoir. J’y ai bien sûr pensé. Mais la poupée a été conçue pour rester dans cette position : impossible de lui en faire prendre une autre ! Son créateur avait la ferme intention d’en faire une pieuse silencieuse dévouée à la prière : une “prieuse” ! Malgré tout, il est impossible de rassembler les mains. Soit le système des bras est cassé de l’intérieur (et je n’ose pas m’aventurer à ouvrir le corps de chiffon), soit elle n’a jamais vraiment pu joindre ses mains. En effet, en la nettoyant, j’ai trouvé des restes de scotch double-face dans ses paumes de main. J’imagine que la chaîne et la croix ont été rajoutées pour maintenir les mains dans une position aussi proches que possible pour paraître jointes. Mais alors ? Cette chaîne était-elle d’origine ? La portait-elle autour du coup ou l’avait-elle déjà autour des mains comme un chapelet qu’on enroule ? La chaîne de cou est trop courte pour pouvoir être portée par un enfant et trop grande pour pouvoir servir de bracelet. Encore une autre énigme autour de cette poupée : elle porte une croix comme le fardeau à sa prière et comme un mystère à mes suppliques. Au final, on l’oblige à prier en ligotant ainsi ses mains. J’ai voulu laisser ses mains libres et le résultat m’a laissé sceptique. Elle perdait de son aura. Elle ne véhiculait plus ce message porteur de tant de questions. Alors je l’ai de nouveau enchaînée à la prière et je lui ai trouvé une place de choix dans mon appartement. Elle repose sur une étagère haute, dominant de sa présence le silence des Heures.

Bibliographie

GODELIER Maurice, 2010. L’énigme du don. Malesherbes, Flammarion Champs essais.

HAINARD Jacques, “Le trou : un concept utile pour penser les rapports entre objet et mémoire”, in Objets et Mémoires, Paris : La Maison des sciences de l’homme. Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2007, p. 127-138

MAUSS Marcel, 2007. Essai sur le don. Paris, Presses Universitaires de France.

SANSOT Pierre, 2009. Ce qu’il reste. Pari, Payot et Rivages.

[Passage] Voyage de noces

“Il est des objets qui loin de nous river au présent nous permettent de nous échapper dans le temps […]”
Pierre Sansot (2006 ; p.78.)

Au RECYCLODROME s’amassent les objets : cette ressourcerie marseillaise prend de temps en temps des allures de caverne d’Ali Baba. Mais plus que de s’entasser sur les rayonnages, les objets se déplacent. C’est un point essentiel de la vente : en changeant de place régulièrement, les objets se donnent à voir sous un jour nouveau. Ceux qui étaient passés inaperçus un jour se trouvent auréolés de lumière un autre. C’est ainsi qu’un objet précis a attiré toute mon attention dans ces voyages réguliers d’une étagère à l’autre : un couple de mariés ! S’il y a bien une expression qui figure en bonne place dans le registre du mariage, c’est le fameux “voyage de noces”. Il était amusant de voir ainsi voyager ce petit couple moulé dans la résine. De ce couple “solide” est née une histoire, celle que je me propose de vous raconter aujourd’hui…

Les Mariés - 02.07.2011

1. L’invitation au voyage

Il m’est impossible de vous dire avec exactitude quand ce couple de mariés en résine est entré au RECYCLODROME. Peut-être était-il là bien avant mon arrivée sur le terrain ? Même les membres de l’association ne pouvaient me répondre sur leur date d’arrivée et encore moins sur le lieu de leur provenance. Qui avait décidé de se séparer de ce bibelot ? Plusieurs questions se sont succédées à la première… Mais avant d’aller plus loin dans mes hypothèses, une description de l’objet s’impose.

  • Il mesure environ 20 cm de haut.
  • Il est en résine moulée.
  • A sa base, on peut lire cette inscription : “XM(ou H ?)BA39562” (sûrement le numéro de référence du produit).
  • Le prix de vente estimé au RECYCLODROME est de 16€.
  • Un jeune marié blond vêtu d’un costume noir se tient au côté d’une jeune mariée à la robe blanche tenant un bouquet.

On trouve ce type de décoration dans tous les sites en ligne de mariage. Il se place régulièrement sur le sommet de la fameuse pièce-montée (ou parfois il sert encore à embellir une table bien dressée pour l’évènement). Plus qu’un simple élément de décoration, c’est un objet-signe, témoin d’un évènement important dans une vie et représentatif de celui-ci : le mariage. Il symbolise l’union de cet homme et de cette femme. Les traditions autour du mariage sont encore très vivaces : la robe blanche, les alliances, le bouquet de la mariée, etc. Le petit couple en résine tient toujours une place de choix à trôner au milieu de la chantilly et des petits choux à la crème. Rappelez-vous que c’est à la mariée de couper la première part sous peine de stérilité et qu’aucun des invités ne saurait refuser la part qu’on lui offre. Il faut à tout prix éviter que le couple décoratif ne tombe de son piédestal avant qu’il ne soit déposé sur la table, signe de mariage malheureux. Et ne vous amusez pas à jouer avec l’équilibre de ce petit couple en porte-à-faux, cela serait très mal vu et pourrait peut-être faire de vous la cible de mauvais augures… Mais qui garde le couple finalement ? Normalement les mariés ! Cet objet témoigne de leur union (comme les alliances), de ce moment spécifique dans leur vie : il sera mise en évidence dans une place de choix dans le foyer ou au contraire gardé comme un trésor dans un endroit discret où seuls les concernés pourront le regarder.

D’objet-signe, ce couple de mariés en résine devient avec le temps objet-souvenir.1 Pour le distinguer du souvenir colifichet de lieux exotiques, nous emploierons l’appellation objet-mémoire,2 représentant un instant de vie. A quel moment décide-t-on de s’en débarrasser ? Quand le poids de ce souvenir se fait trop lourd, trop encombrant, trop douloureux ? (GUILLARD, 2009 ; p.40) Ou a contrario quand le souvenir ne nécessite plus qu’un objet soit présent pour rappel ? (Ibid., p.36) L’évidence facile laisse à penser que l’on donne ces mariés quand le couple se brise pour diverses raisons :

  • Pourquoi garder un objet qui ne fait plus sens ? Il représente l’union alors que le couple est brisé.
  • Qui va garder l’objet ? C’est la déchirure au moment du partage. Mais a-t-on seulement envie d’en garder une trace ?
  • Le changement… Cet objet représente une époque révolue : s’en débarrasser, c’est passer à autre chose.

Pour autant, ce genre de comportements auraient plutôt une tendance à entrainer l’objet dans les poubelles : on le jette aux oubliettes ! En l’occurrence, il n’a pas été jeté mais donné. Quelles sont les raisons qui poussent à donner un objet-mémoire porteur d’un symbole vivace ?

  • Le renouvellement de voeux. Un autre objet-signe a-t-il remplacé celui-ci un peu désuet ?
  • Ce ne sont pas les mariés qui possédaient l’objet mais quelques relations qui aujourd’hui décident de le donner pour faire de la place chez eux.3
  • L’un des deux conjoints est décédé. Alors l’objet-mémoire, rappel d’un moment heureux se transforme en objet-mémoire rappel de l’absence, du manque de l’autre, de sa disparition… C’est une séparation non choisie : pas de confrontation ou de colère mutuelle. Il ne devient pas objet de rancoeur : il rentre dans le monde de la nostalgie. Certaines personnes pour avancer dans leur vie vont alors se séparer de certains objets. Cela passe plus par le don que par le jet : c’est un acte symbolique. On ne les veut plus à ses côtés mais on ne veut pas les voir “mourir”. Alors on les donne : on prolonge ainsi leur destinée sans savoir ce qu’ils deviendront, l’important étant de savoir qu’ils sont toujours en vie quelque part.4

Beaucoup d’hypothèses sur le geste qui a mené ce couple de mariés en résine sur les étagères de la ressourcerie. Je pourrais encore me laisser aller à toutes sortes de divagations concernant la genèse de cet objet mais en tant qu’anthropologue, je dois rester dans le champs de ce qui m’est donné à observer et non à imaginer.

2. Le voyage immobile

J’ai remarqué cet objet grâce à la couronne de fleurs en bois. Cette couronne avait été donnée au cours d’une collecte. Comme à l’accoutumée, le mercredi5 qui suit la journée de collecte, est un jour où les nouveaux objets s’exposent et par cet évènement c’est tout ce petit monde inanimé dans la boutique qui se retrouve ébranlé : on bouge, on circule, on se déplace. Ainsi la couronne de fleurs fut mise en avant sur la table à côté du comptoir6 et juste devant elle, les jeunes mariés.7 Au début, je les ai pris en photo comme je prends en photo régulièrement quelques objets du RECYCLODROME.8 C’est un peu plus tard qu’est venue l’idée que ce couple statique voyageait, prolongeant ainsi le mariage comme un voyage de noces éternel.

Le 7 juillet 2011 commençait le festival MIMI sur les Îles du Frioul à Marseille. Le RECYCLODROME était de la partie et venait exposer quelques uns de ces objets. C’est là que j’ai retrouvé les mariés, quelques jours à peine après ma première prise de vue. C’est à ce moment très précis que j’ai pensé au voyage de noces.9 Je les imaginais au milieu des objets traversant la mer en bateau pour rejoindre les Îles. Une vision certes poétique mais qui m’a servie pour la suite de mes réflexions. De retour au RECYCLODROME le 8 juillet,  je les ai retrouvés sagement installés après cette longue traversée proportionnellement à leur taille. Ils n’avaient pas l’air d’avoir trop soufferts du voyage. Ils étaient toujours en tenue d’apparat. Ils se tenaient élégamment près des boîtes à bobines de film. Je me suis alors souvenue du mariage de mes parents qui comme beaucoup d’autres avait été filmé en super 8…

 – 

Le 13 juillet, ils se se retrouvaient sur le buffet, à l’avant de la boutique au milieu des tableaux et des cadres photos, juste derrière une théière en céramique. Parfois, quand je regarde ces photos et si je fais abstraction de mon terrain d’enquête, je pourrais presque croire que nous sommes chez quelqu’un. Les objets et leur agencement sont propices à stimuler l’imagination. Ils nourrissent notre quotidien et nous accompagnent dans nos vies et nos expériences : leur pouvoir évocateur n’en est que renforcé. Le 2o juillet, c’est à côté d’un étrange candélabre qu’ils se tenaient fièrement sous le regard fixe d’un félin aux allures “fauvistes” étrangement naïf.

 – 

Le 27 juillet, avant que le RECYCLODROME ne ferme ses portes en Août pour les vacances d’été, j’ai pu une dernière fois les prendre en photo ou plus exactement deux fois. Au matin, ils étaient encore debout sur l’étagère contre la vitrine et dans l’après-midi, ils avaient rejoint les bouteilles vides (vestiges d’une noce bien arrosée où tout le monde a beaucoup trinqué). Je soupçonne les membres de l’équipe de les avoir déplacés un peu plus souvent qu’à l’accoutumée : de voyage de noces improvisé, nos mariés réalisaient désormais un voyage organisé !

 – 

3. Le départ

Le 7 septembre, veille de mon anniversaire, je suis de retour sur mon terrain. Je cherche du regard mes petits mariés. J’ai quelque fois pensé à eux pendant les vacances et je me demandais où est-ce que j’allais les retrouver quand je rentrerais. J’hésite à me les approprier comme cadeau d’anniversaire car petit-à-petit et à force de les avoir suivis dans leur voyage, je m’y suis attachée. Ils sont les compagnons muets d’un voyage en parallèle. Ils continuent de m’intriguer et je me demande souvent qui est cette personne qui les a déposés au RECYCLODROME. Je suis tiraillée entre mon moi et mon statut d’anthropologue. J’aimerais pourtant qu’ils finissent leur voyage à la maison. Mais ce serait prédire de leur avenir et détruire le travail que je cherche à réaliser : découvrir qui seront les futurs acquéreurs… Si c’était moi, l’histoire serait moins intéressante à raconter : elle ne parlerait que d’états d’âme personnels et cet objet ne serait plus que le souvenir d’un terrain d’enquête. S’il y a bien quelque chose que j’ai appris là-bas, c’est à accepter la destinée des objets et leur rencontre avec leurs nouveaux propriétaires. Autant il faut parfois savoir s’approprier les choses, autant il faut savoir aussi les laisser venir à soi. Si cet objet m’est destiné alors le temps viendra où il sera mien. La précipitation n’est que l’apanage d’une société de consommation trop pressée de posséder. Bien mal acquis ne profite jamais ! Savoir être patient et prendre le temps sont des façons d’être plus reconnaissant face à ce que l’on possède désormais. On en prendra sûrement plus soin. Il faut savoir laisser monter le désir : objet de nécessité et objet de plaisir n’aspirent pas aux mêmes fins. Et mes petits mariés sont objet de plaisir… Alors laissons faire les choses car elles sont parfois plus douées que nous à choisir le bon propriétaire : le leur.

Les Mariés - 07.09.2011

Un couple est affairé au rayon livre et disque. Ils trouvent pas mal d’ouvrages littéraires et de vinyles qui leur conviennent. La femme fait un petit tour dans la boutique. Elle me voit prendre nos mariés en photo. “Oh ! Ils sont marrants ces petits mariés !” s’exclame-t-elle. Elle s’en saisit, elle les prend en main. Et par ce geste, à ce moment très précis, je comprends que la roue du destin est en marche et que les mariés ont trouvé “leur” nouveau propriétaire. Elle les regarde en souriant : elle va les prendre à n’en pas douter. Ils vont partir pour un autre voyage, très bientôt. Elle continue son tour dans la boutique, le couple toujours dans sa main. Elle se saisit d’un hibou en peluche et armée de ces deux objets, elle se dirige vers le comptoir. Elle les dépose avec le reste de ses trouvailles. La curiosité du chercheur me pousse à l’interroger sur l’acquisition prochaine des mariés. Elle demande à son mari de la rejoindre pour me raconter leur histoire, une histoire autant inattendue qu’inespérée !

Lui : On est des jeunes mariés retraités.
Elle : Et je viens de marier mon fils, il y a 15 jours et j’ai marié mon filleul en juillet. Donc juin, juillet, août : 3 mois, 3 mariages !
Lui : Comment dire… C’est complètement kitsch mais c’est justement ça qui est intéressant.
Elle : Parce qu’on s’est senti un peu kitsch quand on a annoncé notre mariage à nos amis. Il y en a beaucoup qui étaient surpris !
Lui (en montrant le couple) : Ils le voyaient comme ça et on ne s’est pas du tout marié comme ça. Mais puisqu’ils l’ont vu comme ça…
Elle : Je pense que c’est intéressant de l’avoir à la maison pour qu’on puisse en rire : un petit clin d’oeil !
Lui : Ne serait-ce que pour faire jaser !
Elle : Mon fils non plus ne s’est pas marié comme ça (en montrant le couple). D’abord on a quelques années de plus ! (rires)
Lui : On est aussi élégant et aussi beau mais…
Elle : Mais autrement ! Pas du tout chantilly !
Lui : Les gens, dès que vous dites “mariage” tout de suite ils s’imaginent ça !
Elle : Certains amis qui nous avaient dit : “On ne viendra pas !” sont venus quand même et ont été agréablement surpris.
Lui : Oui, ils étaient contre tout ça.
Elle : Et dernièrement toute une succession de mariages… Contagieux, c’est contagieux !
Lui : Ce qui est drôle, c’est qu’on était anti-mariage quand on avait 20 ans et maintenant qu’on en a 60…
Elle : … On en est à notre troisième mariage chacun quand même. Et du coup, celui-là (le couple de mariés) je l’aimerais bien ! On a voulu faire un mariage un peu révolutionnaire, citoyen avec une manif’ ! Voilà, c’était sur ce thème-là. On n’a pas du tout été mariés par Gaudin mais par une copine qui est communiste. C’était notre histoire et l’objet… c’est vraiment pour le clin d’oeil !

Les Mariés - 07.09.2011

Après avoir réglé leurs achats, le mari et la femme viennent me dire au revoir. Ils précisent qu’ils installeront les mariés dans une place de choix chez eux. Quand ils en auront l’occasion, ils viendront déposer une photo au RECYCLODROME ou l’enverront par mail pour me montrer le couple de mariés dans leur nouveau foyer : un lieu de villégiature en attendant de continuer leur perpétuel voyage nuptial.

Les Mariés - 07.09.2011

Bibliographie

DEBARY Octave, TURGEON Laurier, 2007. Objets et Mémoires. Paris, La Maison des sciences de l’homme. Québec, Les Presses de l’Université Laval.

GUILLARD Valérie, 2009. La tendance de certains consommateurs à tout garder. Paris,  Thèse.

SANSOT Pierre, 2009. Ce qu’il reste. Pari, Payot et Rivages.

VIMONT Jean-Claude, 2010. “Objets-souvenirs, objets d’histoire ?” Sociétés et représentations, 30 : 221-228.

Retrouvez les mariés sur Flickr !

  1. Non pas comme le souvenir acheté au cours de voyages dépaysants le temps de quelques vacances pour se rappeler du lieu (VIMONT, 2010 ; p.223-224.) mais plus comme le rappel d’un évènement passé : dans cet objet-souvenir il est question de temps plus que d’espace. Ou plutôt nous dirons que dans le premier cas l’espace prime sur le temps et dans l’autre cas c’est le temps qui prime sur l’espace car l’un ne peut aller sans l’autre. []
  2. Là aussi, le terme est délicat : un dictaphone, un appareil photo, une caméra, une cassette ne sont-ils pas les véritables objets-mémoires car mémorisant parfaitement sans en altérer le contenu – le temps et l’espace – l’instant enregistré ? A ce propos, Laurier Turgeon (2007 ; p.26-30.) propose trois axes autour de l’objet-mémoire : “l’objet comme support mnémonique, les manières dont les objets construisent la mémoire, les objets et l’oubli”. []
  3. Plus qu’un symbole d’union, il représentait un geste symbolique de partage comme ma tante l’avait fait avec moi. J’émets quelques réserves malgré tout car bien souvent le gens ne donnent pas les objets qu’ils ont reçu en cadeau à cause du fameux poids de la culpabilité bien ancré grâce au pouvoir de la bienséance qui nous a inculqué que c’était impoli de jeter un cadeau. Toutefois, certaines personnes dépassent ce stade et s’approprient totalement l’objet leur donnant ainsi le droit d’en disposer comme ils l’entendent. (GUILLARD, 2009 ; p.40-41.) []
  4. Impossible pour le donateur anonyme de savoir ce qu’en fait exactement le donataire inconnu qui peut parfaitement s’en être très vite débarrasser à son tour ou l’avoir transformé, etc. Ce qui importe c’est l’idée qu’il puisse subsister quelque part. (Ibid., p.190.) []
  5. Unique jour d’ouverture du RECYCLODROME en semaine. []
  6. Cet endroit est stratégique pour deux raisons. D’abord, il est au milieu de la boutique et ensuite, étant juste à côté du comptoir, au moment de payer les clients jettent toujours un dernier coup d’oeil sur les objets à proximité. []
  7. Jeunes d’aspect mais peut-être déjà assez âgés dans le temps, la résine ayant déjà commencé à jaunir et quelques petits éclats apparaissant deci-delà. []
  8. Ces photos illustrent la profusion et les différents types d’objets que l’on peut trouver dans une ressourcerie. []
  9. J’ai d’ailleurs soulevé cette idée avec Mathieu qui tenait le stand ce jour-là. C’est avec amusement que je l’ai vu réagir : il a pris l’initiative de déplacer le couple à droite et à gauche et d’en faire quelques photos. Il était surpris que je ne les prenne pas une fois de plus en photo. Je lui ai expliqué que dans cet exercice, je voulais laisser faire le destin. La capture de photo devait se faire à l’endroit où ils se trouvaient sans qu’il y est une véritable volonté de déplacement pour enrichir mon propos, sinon cela reviendrait à fausser mes données. []

[SERD – TAS] Du lien social au coeur des déchets

Dans le cadre de la Semaine Européenne de la Réduction des Déchets et à l’occasion du Temps des Alternatives Solidaires,
je vous donne rendez-vous
le samedi 19 Novembre 2011 à 18h30 à
RECYCLODROME.

Programme de la journée au RECYCLODROME

  • 10h-19h : Journée portes ouvertes.
  • 11h et 15h : Visite guidée de la ressourcerie
  • 14h-18h : Sensibilisation au compostage par le réseau des Jardins Solidaires Méditerranéens
  • 18h30 : Rencontre / discussion “Seconde vie des objets” par Stéphanie Messal, anthropologue

Du lien social au coeur des déchets

Dans le cadre de mon étude sur les ressourceries et plus particulièrement au RECYCLODROME, l’objet est dans un premier temps déchet. Il a été abandonné par son ancien propriétaire : il a chu de son statut d’appartenance, il est tombé en désuétude. En tout cas, on n’en voulait plus, on l’a rejeté, tout simplement jeté à la poubelle, dans la rue : en clair aux oubliettes et surtout loin de soi. C’est par ce geste que l’objet perd ses différents statuts (utilitaire, décoratif, nominatif, commémoratif, etc.) pour ne devenir au final rien d’autre qu’un déchet. Sa fonction, sa couleur, sa matière, ses dimensions, son nom usuel n’ont alors plus aucune importance. Il git au milieu de tout ce vrac d’objets abandonnés que sont les déchets. C’est aussi à cause de cette profusion qu’il devient anonyme et perd son sens premier. Il ne fait qu’alimenter un tout déjà déchet.

Si vous voulez en savoir plus, n’hésitez pas à nous rejoindre : vous pourrez ainsi participer au débat qui suivra l’intervention. Toutes les réflexions sont les bienvenues, alors amis, à vos avis !

RECYCLODROME
21, rue Chateauredon
13001 Marseille 

[Objets (f)utiles] – Ép. 4

Episode 4 – Memento mori

 « Trois déménagements, un incendie ! »

Au cours des collectes, il arrive que les histoires se déballent pendant que les objets s’emballent. Bien souvent, les donateurs en profitent pour vous souffler un peu de l’histoire de ces objets, comme s’ils souhaitaient perpétuer leurs mémoires, comme s’ils espéraient qu’à leur tour les membres du RECYCLODROME allaient raconter tous ces souvenirs aux futurs acquéreurs.

Depuis que je suis les membres de l’association dans leurs collectes, la plupart du temps, les donateurs sont en situation de changement de logement : soit ils viennent d’aménager, soit ils vont déménager. Puis, il y a ceux qui font un tri régulier, prévoient un espace de stockage et quand il y a un tas suffisant, ils font appel au service du RECYCLODROME. Pour d’autres, le moment du don est plus tragique et suit un deuil. C’est le cas de cette femme, venue en Mars dernier à la boutique pour faire un don (un apport volontaire). Lorsque que l’équipe lui a demandé de décrire le contenu de son sac afin de remplir la fiche de don, elle a éclaté en sanglots. « Ces moments-là sont rares mais on est toujours autant désemparé. » me confie Cyrille. Elle se ressaisit et nous explique qu’il s’agit des affaires de son compagnon. Il est mort il y a deux mois. Aujourd’hui, elle se décide à donner quelques unes de ses affaires, quelques unes seulement pour commencer. C’est sa façon d’accepter la mort de son conjoint et de continuer son deuil.  Ce moment est important pour elle : c’est une véritable prise de conscience du « plus jamais ». Il est temps de se détacher car garder les affaires de l’autre ne le ramènera en aucune façon. « Autant que cela serve à d’autres ! » nous dit-elle avec un léger sourire. Sûrement d’imaginer que les affaires de son compagnon s’animeront de nouveau dans un futur, et avec elles les souvenirs qu’elles portent, peut être une douce consolation en attendant que passe le chagrin.

Collecte à Marseille – 7ème arrondissement
Retraitée 

Au cours d’une collecte, j’ai rencontré une femme, retraitée, ancienne militaire de carrière. Actuellement sur le point de déménager, elle a fait appel au RECYCLODROME afin de récupérer une bonne partie de ses objets de famille. Elle nous accueille chaleureusement et ne se fait pas prier lorsque je lui demande de me raconter son histoire et de m’expliquer ce qui a motivé son don.

Elle nous amène d’abord à la cave où mobilier et cartons remplis s’entassent. Elle nous indique les éléments à emporter sauf le lit de laiton, en parfait état et trouvé dans la rue !

« Pourquoi je donne tout cela ? C’est très simple mais ça me fend le cœur parce que je suis une conservatrice. Je déménage à la campagne. Ici, je vivais dans une 100 m2 avec 3 enfants. Ils se sont tous envolés. Et aujourd’hui, je suis retraitée. »

Elle nous montre tout un vrac de partitions contenu dans un carton.

« Mes enfants ont tous fait de la musique ! Dans la famille, ils  en faisaient aussi. C’est pour ça qu’il y a autant de partition. Ça me fend un peu le cœur mais qu’est ce que vous voulez que je fasse ! Ils ont pris ce qu’ils ont voulu, ce qu’ils ont pu surtout : ils n’ont pas de grande maison, on n’a plus de grande maison de famille. Alors on essaie de garder ce qu’on peut mais bon… il y a des choses, il faut s’en séparer. »

Elle est très émue et dans la voix parfois, il y a quelques larmes. Mais le fait de pouvoir nous raconter son histoire et le vécu contenu dans ces objets l’apaise. Au final, elle nous invite à rentrer dans son appartement. Elle parle, se confie, nous montre des bibelots et autres objets de famille. Elle s’arrête plus particulièrement sur deux objets en porcelaine : il s’agit de serviteurs dont l’un est cassé.

« Je voulais vous les montrer. C’est dans la famille depuis toujours et on nous a toujours dit de les conserver. Je l’ai montré dans l’état où c’est, et on m’a dit de ne surtout pas les jeter car ça avait encore de la valeur. Mais moi, je n’en veux plus. Moi, je ne vois plus rien à en faire. On m’a dit de les porter au Musée de la faïence, ce que je n’arriverai jamais à faire.  Ce sont des trucs… que… plus personne n’aime ça maintenant ! C’est un serviteur et je l’ai toujours vu dans la famille, celle du côté de ma mère. »

Au final, les membres du RECYCLODROME ne prendront pas ces objets. Ils sont cassés et impossible à réparer dans leur structure. Face à ces serviteurs, c’est une époque révolue que nous a confié notre hôtesse. Celle de son enfance ainsi que celle de la famille de sa mère. A ces yeux, le futur n’existe pas pour ce type d’objet devenu obsolète face à une autre modernité. Elle les emballe tristement, sans conviction. Les jettera-t-elle ou les conservera-t-elle ?

« C’est déchirant… C’est très difficile pour moi… Il y a des décès qui sont attachés à tout ça : il y a eu ma mère, mon frère… Il y a beaucoup de choses qu’on garde et en fait… Ça fait 10 ans déjà, alors il faut arriver à faire un deuil comme on dit… oui, c’est ce qu’on dit… Mais je ne sais pas à quoi ça correspond. C’est comme ça qu’on dit, c’est tout ! Il faut tourner la page ! Tout cela, tous ces objets correspondent à des tas de choses, des tas d’histoires et de souvenirs. Voyez, je donne le bureau de ma fille : c’est leur père qui l’avait fait, leur père qui ne les a jamais revu en fait… Mais ça, c’est encore une autre histoire. Il y a toujours une histoire pour chaque objet. »

Que dire ? Rien ! Etre à l’écoute de ses histoires est déjà bien. Et pour cette femme, garder ces objets et une façon de préserver son patrimoine familial. Tous ces objets sont les réceptacles d’un vécu : d’abord de leur propre existence matérielle qui s’use et se patine avec le temps, mais aussi de celles de leurs propriétaires et utilisateurs. Ils sont intimement liés, mêlés et quand un deuil survient, au-delà de la disparition, reste l’objet : cet objet trace unique, preuve de l’existence du défunt ; cet objet-mémoire, signe d’un temps passé qui se conjugue encore au présent. L’attachement se crée comme un besoin, une nécessité : il faut conserver l’objet  à tout prix comme pour se rassurer et savoir que l’autre à exister. Il devient une sorte de totem, objet-relique que l’on conserve non plus pour son utilisation mais pour raviver le souvenir et évoquer une époque révolue. Une façon de perpétuer la vie au-delà de la mort dans un objet certes inanimé mais capable de déclencher et d’activer notre mémoire. On ne tombe pas certes dans un culte, mais il est réconfortant de le savoir à nos côtés. Et l’on sent bien au travers du discours de cette femme toute la difficulté qui réside dans la séparation face à ce patrimoine. « Ça me fend le cœur. » reviendra plusieurs fois au cours de l’entretien achevant d’affirmer l’affection et l’attachement qui s’est lié entre elle, l’objet et le disparu.

«Ça fait un moment déjà que j’ai commencé à trier. Je m’y suis prise à l’avance. Changement de vie complet ! Ah oui, c’est un grand changement : tout y est ! Deux de mes enfants sont revenus et ils ont fait leur tri. Ça me fait penser que le troisième a vécu en Australie pendant 6 ans. Lui, il a pratiquement tout vendu ! Il est parti avec deux malles et il m’a dit : « Bien, tout est là ! ». Mais au final, des objets il en reste toujours ! »

L’anticipation du tri à l’avance et la visite de ses enfants pour l’aider dans ce travail révèlent toute la difficulté à distinguer ce qui sera conservé de ce qui sera donné. Le choix est cornélien quand on est attaché à ce point par le poids du souvenir. Dans d’autres propos, le poids de la culpabilité se faisait aussi entendre. L’histoire des serviteurs en est le parfait exemple. Elle nous a détaillé toute leur histoire et a bien insisté sur la valeur de ces objets dignes de rentrer dans un musée. Elle ne les veut plus mais le doute reste de mise : ce sont des objets de famille, transmis de génération en génération. Les donner ne serait-ce pas alors commettre un sacrilège ? Cela reviendrait à rompre l’histoire familiale matriarcale car ces objets sont les témoins historiques d’une famille qui a pris soin de les désigner comme tels. En les donnant, notre hôtesse rompt un pacte tacite. Le destin (ou le hasard) a voulu que les membres du RECYCLODROME ne prennent pas ces objets. Y a-t-il un quelconque signe à voir ? Rien ne saurait le dire, seule compte la décision que prendra notre retraitée.

La mort d’un être cher est un événement violent dans la vie. La mort est soudaine : tout va si vite ! Un instant, il est là et l’instant d’après, il a disparu ne laissant derrière lui que ses affaires personnelles. Tout est vide et plein à la fois. L’absence est lourde et pesante, d’autant plus pesante que tout objet est un rappel à l’autre. Mais d’un autre côté, c’est consolant. Quand quelqu’un part si vite, retrouver son parfum, sa trace, son écriture peut être réconfortant… Alors certains gardent. Ils gardent parce que ces objets parlent de l’absent et le rendent présent. Ils sont l’ensemble des souvenirs qui jouent à cache-cache dans le quotidien de la vie en prenant forme dans des objets. Sorte de sceaux scellés, seule la parole peut en révéler tous les secrets et toutes les histoires personnelles, intimes et confidentielles…

Quant à notre hôtesse, nous lui souhaitons un bon déménagement. Elle part vivre à la campagne : c’est une amoureuse de la nature. Et c’est un autre chapitre de sa vie qui commence.

Bibliographie

AGACINSKI Sylviane, 2000. Le passeur de temps, Modernité et nostalgie. Paris, Seuil.
BRUSSET Bernard, 2005. Psychanalyse du lien. Paris, Presses Universitaires de France.
DEBARY Octave, TURGEON Laurier, 2007. Objets et Mémoires. Paris, La Maison des sciences de l’homme. Québec, Les Presses de l’Université Laval.
FREYMANN Jean-Richard, 2006. Eloge de la perte, Perte d’objets, formation du sujet. Strasbourg, Arcanes. Ramonville Sainte-Agne, Erès.
HAINARD Jacques, KAEHR Roland, 1985. Temps perdu, temps retrouvé. Voir les choses du passé au présent. Neuchâtel, Musée d’ethnographie.
OLIVIER Laurent, 2008. Le sombre abîme du temps, Mémoire et archéologie. Paris, Seuil.
RICOEUR Paul, 2000. La mémoire, l’histoire, l’oubli.  Paris, Seuil.
SANSOT Pierre, 2009. Ce qu’il reste. Pari, Payot et Rivages.
VIGOUROUX François, 2008. L’âme des objets. Paris, Hachette Littératures.

[Objets (f)utiles] – Ép. 3

Episode 3 – Quod abundat non vitiat

Au RECYCLODROME les objets abondent. Que ce soit par les dons ou les collectes, les objets arrivent jour après jour à la ressourcerie. Leur abondance en ce lieu est le reflet de l’énorme quantité d’objets qui transitent de mains en mains et dont le flux est toujours un peu plus croissant. Les objets du désir ont remplacé les objets utiles et pour se tenir à la page, il faut vite acquérir l’objet à la une sous peine de passer de mode. On entasse, on entasse, on entasse et puis un jour, on trie ! Après le tri, on jette la plupart du temps, mais d’autres revendent sur des sites appropriés comme “leboncoin” ou “ebay“. D’autres donnent à la famille ou aux amis, et à Emmaüs ou aux ressourceries. Mais certains conservent malgré tout : “Sait-on jamais, on pourrait manquer. Et puis, ça peut toujours servir !

Collecte à Marseille – 6ème arrondissement
Une costumière

La famille a fait appel aux membres du RECYCLODROME pour les débarrasser d’un certain nombre d’objets. Elle va déménager dans un appartement plus grand.

“Nous déménageons pour beaucoup plus grand donc on vide, ce qui est normal. Les espaces vont être complètement différents donc il faut faire le point avec ce qui cadre.”

Il y a un bureau, un sommier à lattes, une chaîne hifi, un téléviseur, un château de bois pour enfant, des peluches, des jeux de société, etc.
L’équipe s’occupe de charger les objets dans le véhicule de l’association en passant par la cave. La cave ne manque pas d’objets et pas n’importe lesquels : des costumes à première vue ! Puis en y regardant de plus près tout un nécessaire à couture digne d’une mercerie : machine à coudre, fils, boutons, aiguille, etc. Ils sont tous en abondance dans cette petite cave. Pour l’étrangère que je suis, tout me semble encombré et entassé. Mais pour la propriétaire des lieux tout est parfaitement à sa place : elle déniche et dégote chaque bouton ou tissu dont elle me parle en un tour de main. Je me permets de lui demander si ce lieu va aussi subir un tri face au déménagement prochain.

“Je garde mes costumes ! Je suis très malheureuse en ce moment parce que je ne les vois plus. C’est atroce ! Mais vous savez pour moi ce n’est pas du matériel, c’est du devenir. Le costume ne vit pas en soi, il vivra dans la lumière.”

Je lui demande alors comment a-t-elle réussi à trouver autant de matériel nécessaire à la confection des costumes.

“Le collectage d’objet est primordial ! Dans la rue, je trouve des breloques d’un bracelet qui a du se casser. J’ai tous ces tiroirs (tous bien alignés) dans lesquels je classe les choses que j’ai trouvées par hasard ou qui ont été abandonnées. Elles sont comme échouées et j’ai l’impression d’être une arche de Noé. Tous les tiroirs que vous avez là, je les ai aussi trouvé dans la rue. Tous les boutons qu’ils contiennent et que j’ai trié par couleur, je les ai récupéré dans une mercerie qui fermait. A l’époque, je travaillais bénévolement pour “Enfance et Partage” mais j’avais un papier qui officialisait la situation. Je m’étais adressée à la propriétaire de la boutique pour savoir si je pouvais récupérer de façon officielle toutes ces petites choses. Et là, elle m’a expliqué qu’elle préférait tout faire brûler ! Je suis peut-être mal tombée, elle devait être attachée à sa boutique. Je ne me suis pas offusquée et je suis partie. Mais le soir, elle jetait tout à la poubelle, alors j’attendais qu’elle parte pour aller récupérer le matériel.”

Notre couturière ne voit pas cette profusion d’objets comme un entassement inutile et vain. Bien au contraire. Chaque petit bouton, chaque fil de couleur ou galon viendra sublimer un tissu choisi pour un costume de reine ou de troubadour. Ils ont tous une utilité en devenir mais à chacun son heure. Cette abondance d’objets est nécessaire au métier de costumière. La créativité est à ce prix car ce qui semble inutile pour les uns et utile aux autres. Et la plus petite perle perdue dans un fouillis multicolore au fin fond d’un tiroir peut être l’élément le plus flatteur et le plus crucial d’un costume !

“A l’école de mes enfants, chaque année pour le carnaval je m’occupe de l’atelier costume. Les élèves doivent fabriquer leur costume uniquement avec des objets trouvés dans la rue ou les poubelles. Rien ne doit être acheté ! C’est toujours un gros travail mais c’est très gratifiant : les enfants découvrent qu’ils ont une imagination folle et qu’ils peuvent faire plein de choses avec ce qu’ils trouvent.”

Mon hôtesse me montre quelques-unes de ses pièces : c’est magnifique ! Elle continue de farfouiller dans les tiroirs pour me montrer la beauté des objets trouvés dans la rue : perles, breloques ou dentelles d’une autre époque. Au moment de récupérer son nécessaire dans les poubelles, elle se demande ce qui a motivé l’abandon. Beaucoup de merceries sont encore en parfait état ! Au moins, ils auront une deuxième vie dans les mains expertes de la costumière au vélo, outil indispensable pour parcourir les rues de Marseille à la recherche de petits boutons.

ABONDANCE, subst. fém.
Ce qui est disponible en très grande quantité (ressources, richesses, choses nécessaires ou utiles à la vie, etc.).
http://www.cnrtl.fr

L’abondance a donc bien à voir avec le nécessaire et l’utilité. Lorsqu’une chose abonde, on est sûr de ne pas en manquer. La nature est abondance. La Terre nous fournit tout ce qui est nécessaire au bien-être de notre vie à commencer par l’eau et la nourriture. Tout y règne en abondance et dans un cycle régulier (notamment celui des saisons qui permet d’avoir fruits et légumes variés propices à des apports spécifiques). Cette vision peut paraître bien simpliste mais ainsi est Mère Nature : abondante, généreuse et riche. Le jour où nous manquerons sera un jour de faim et de misère.
Par extension, pour notre couturière avoir une abondance de merceries est nécessaire pour mener à bien la fabrication de ses costumes. Si elle manquait d’aiguille ou de fil, elle devrait d’abord se ravitailler et peut-être perdrait-elle au même moment l’énergie et la spontanéité de l’envie de créer. C’est pourquoi avoir le matériel nécessaire à son activité ou à ses besoins est primordial pour ne pas se retrouver dans une attitude frustrante où le geste est arrêté à cause du manque engendrant démotivation et déception.
Sans aller très loin, n’en est-il pas de même chez nous ? En prenant  l’exemple le plus connu de nous tous : les toilettes et la tragédie du papier ! Cette vision humoristique en dit bien long sur l’abondance. L’abondance n’a rien à voir avec l’entassement ou la profusion ou l’accumulation. La Terre n’étouffe pas sous le poids de ses fruits, la couturière ne se laisse pas submerger par sa mercerie et aux toilettes pas la peine de construire un château fort de rouleaux ! L’abondance est continue : elle est cyclique. L’arbre pousse, bourgeonne, produit des fruits puis perd ses feuilles pour mieux grandir et reproduire l’année qui suit. La couturière collecte son nécessaire et l’utilise pour la confection des costumes : le bouton se transforme en atour. Et aux toilettes ? Soyez prévoyant et pensez à racheter du papier quand vous utilisez le dernier rouleau de façon à avoir un stock continu.

Abondance de bien ne nuit pas !” quand il s’agit de choses nécessaires et utiles en prévision d’une action (ou d’une création). Et même s’il semblerait qu’il y ait déjà suffisamment de boutons et de cordons dans les tiroirs, pour l’esprit créatif d’une couturière chaque petit morceau recueilli peut toujours servir un jour !

Bibliographie

BUYSE Frédéric, 2008. « Quelques journées à Emmaüs », Revue de MAUSS, 32 : 323-353.
CLOT Yves, GORI Roland, 2003. Catachrèse : éloge du détournement. Nancy, Presses universitaires de Nancy.
PAVEAU Marie-Anne, 2011. Série de Printemps. Ce que disent les objets. Carnet de recherche La pensée du discours, http://penseedudiscours.hypotheses.org
PEREC Georges, 1965. Les Choses. Paris, René Julliard.
PEREC Georges, 1989. L’infra-ordinaire. Paris, Seuil.

[Objets (f)utiles] – Ép. 2

Episode 2 – Utile dulci

Les soucis
Ne vous inquiétez donc pas, en disant : “Qu’allons-nous manger ? qu’allons-nous boire ? de quoi allons-nous nous vêtir ?” – tout cela les païens le recherchent sans répit – il sait bien votre Père céleste, que vous avez besoin de toutes ces choses.
Evangile selon Matthieu – 6, 31-33

1. Mathieu

Ce marseillais de 34 ans travaille au sein de l’association RECYCLODROME, ressourcerie implantée au centre de Marseille dans le quartier Noailles.
Au cours d’un entretien, nous parlons des objets du quotidien : ceux que l’on trouve au Recyclodrôme dans l’attente de leur nouvelle vie mais aussi de ses objets personnels. Sans me convier à visiter son appartement situé à proximité de l’association, Mathieu énumère précisément les meubles qui aménagent son intérieur.

“La première des choses est d’avoir une liste de besoins. Dans la vie on a besoin d’une table, d’une chaise, d’un lit, d’une gazinière: tout ce qui est utile. Il faut cocher les cases au fur et à mesure qu’on acquiert ces objets. Puis, on comble les manques qui s’ajoutent à notre quotidien comme par exemple se procurer un meuble pour ranger la paperasse. Ma priorité est de m’équiper sur un plan utilitaire.”

Tel que Mathieu nous décrit son foyer, on suppose un lieu austère où seul règne la loi de l’utile et du pratique laissant peu de place à la fantaisie. Se soucier du nécessaire et proscrire le superflu tel pourrait être son leitmotiv. Pourtant, continuant la description de son foyer, il souligne l’importance de l’esthétisme.

“Mais à l’utilitaire s’ajoute l’esthétique que l’on aime. Je choisis des meubles qui correspondent à mes goûts, qui créent une cohérence et qui me ressemblent. Je me rends compte que je prends des meubles qui ont le même style et le même esprit. J’aime mes meubles : je les ai quasiment tous trouvés dans la rue. Ils sont bruts et rustiques !”

L’esthétique, le style ou encore l’esprit de l’objet trouve sa place au-delà de la simple fonction. Malgré tout Mathieu s’entoure certes d’un minimum de mobilier à l’intérêt pratique mais accorde une importance notable à l’aspect physique de ses biens. Il n’irait pas prendre n’importe quel type de meubles ou alors il le transformerait pour qu’il soit conforme à ses goûts, pour qu’il s’adapte à sa personnalité. Utile au style futile, le meuble est un objet social qui nous parle de son propriétaire. Il nous donne des indices sur son mode de vie et sur ses préférences. Il se doit d’être à l’image de son propriétaire, de lui ressembler afin que celui-ci se l’approprie au mieux.

L’absence de style est d’abord absence d’espace, et la fonctionnalité maximale d’infortune où le chez-soi, sans perdre sa clôture, perd son organisation intérieure.(1)

Un espace sans style, sans la trace ou l’empreinte laissée par son résident en fait un lieu impersonnel complètement vide de sens, créant une incohérence entre l’occupant et l’occupé. Par son propos, Mathieu nous explique que le fond est indissociable de la forme et que joindre l’utile à l’agréable est nécessaire pour se sentir “chez-soi”. Notre maison ou notre appartement sont notre antre, notre tanière ou encore notre refuge et ne peut que parler de nous. La sélection des couleurs, des matières, des formes et leur agencement sont rarement anodins. Même si le meuble a pour vocation première de remplir sa fonction – s’asseoir sur une chaise, dormir dans un lit, manger sur une table – il a aussi cette disposition à jouer le rôle du miroir : il est le support où se projette nos indiscutables goûts et couleurs, sorte de psyché de notre âme.

Les tables

“Moi j’aime bien les tables qu’elles soient simples ou petites. Des fois je me retrouve à en récupérer une de plus. Maintenant j’en ai trois alors que je ne m’en sers que d’une. Il y a des petits doublons de ce genre, des choses que l’on aime bien et que l’on prend en double : je craque un peu !”

“Craquer” comme céder à ses caprices et ses envies. Est-ce vraiment un mal ? Mathieu en rit. Quelques tables de plus nuisent-elles réellement à son bien-être ? A voir non. Elles sont même plutôt propices à quelques amusements, quelques plaisanteries entre amis où l’on se tourne en dérision pour ne pas trop se prendre au sérieux. L’utile certes mais pas au nom d’une déshumanisation.

2. Charles

Arrivé il y a deux ans sur Marseille à 24 ans, il rejoint l’association du RECYCLODROME comme technicien du réemploi. Sa vision des objets rejoint en partie celle de Mathieu.

“J’essaie de ne pas m’embarrasser avec les objets, de ne pas acheter des choses inutiles qui vont rester des années sur une table sans jamais ne savoir quoi en faire. Les objets de la vie courante ne sont pas si nombreux que ça : je parle bien sûr des objets pratiques !”

Au moment du choix, Charles privilégie donc la fonction de l’objet : quel en sera son utilité, quel usage en fera-t-il, etc. L’accumulation d’objets et autres bibelots n’est pas son mode de vie au prime abord. Cependant, il se projette dans un hypothétique avenir plus accommodant.

“Si je veux m’installer quelque part, que j’achète une maison et que je trouve des objets qui me plaisent comme un cadre de miroir à l’ancienne, en bois, je les prends. C’est de l’ameublement et de la décoration ! Les tableaux, les fauteuils, le mobilier, etc. Mais les petits objets, non pas vraiment !”

Il nous confirme son aversion pour les bibelots mais ouvre la porte à l’acquisition de différents types de meubles et cela sans limite de quantité. S’ils lui plaisent, il les prend. Le sentimental a donc à voir avec le choix : goût et dégoût sont dans la nature. Tel objet suscitera un intérêt notoire chez l’un et une indifférence totale chez l’autre. Charles comme Mathieu aménage son intérieur à sa convenance. Ils pensent tous les deux être dans l’utile avant le futile mais il n’en est rien. L’utile et le futile se mélangent subtilement pour créer l’alchimie parfaite en adéquation avec nos besoins qu’ils soient de l’ordre du pratique ou de l’esthétique.

La boîte à souvenirs

Charles lutte contre elle et aimerait ne plus en avoir. Pour quelqu’un qui méprise les bibelots, il conserve malgré tout une foule de petits objets “inutiles”.

“J’ai un bloc-lettres pour bureau réalisé par mes petites sœurs : c’est un galet qu’elles ont peint en chat. Je me saisis du caillou et demande à mon amie : “Mais qu’est-ce que j’en fais de ça ?” “Garde-le !” me répond-elle. Je l’ai gardé… Il y en a plein des comme ça ! Le ticket de cinéma par exemple : tu as envie de le garder, tu ne veux pas t’en séparer parce qu’il te rappelle ce que tu as vécu à ce moment-là. J’essaie vraiment de lutter contre ça, de me convaincre que je n’en ai pas besoin, que ça ne sert à rien mais j’y suis attaché. C’est le souvenir d’un jour et d’un évènement précis. J’aimerais bien ne pas avoir cette boîte à souvenirs mais elle est là. Ça ne sert à rien pourtant : il y a des choses que je n’ai pas touché en 3 ans.”

L’objet est ici perçu comme une trace historique, le vestige d’un passé ou encore le réceptacle des souvenirs. Quelle est sa fonction désormais ? Elle est au passée quand on parle de son utilité première mais au présent quand il s’agit de réveiller la mémoire et d’évoquer un moment particulier. Ce ticket de cinéma périmé est obsolète aujourd’hui : pas question de pouvoir assister à la prochaine séance grâce à lui. Il a été utile un autre jour pour une séance passée. Pourtant il sert encore : il est le déclencheur qui ravive le souvenir de ce jour précis.

Pratique et esthétique, d’usage et usagé, utile et futile, etc. Les objets n’ont pas fini de nous révéler à nous-mêmes. Ils nous parlent de nous au présent et au passé et parfois au futur. Ils oscillent de la fonction à la contemplation. Cette dichotomie se retrouve dans les études anthropologiques : alors qu’en France, nous privilégions la technologie, les pays Anglo-saxons exploraient le domaine de la consommation. Mais au cœur même de ces objets se placent le sujet. Les objets ne sont pas uniquement techniques ou esthétiques : ils sont inhérents à l’homme. Mathieu et Charles eux unissent l’utile et le futile en un agrément à leur vie trouvant ainsi leur équilibre intrinsèque.

“Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci.”
HORACE, Art poétique, vers 343.

Bibliographie

La Bible, L’Ancien et le Nouveau Testament. Nouvelle édition revue, 1996. Paris, Alliance Biblique Universelle et les Editions Cerf.
BAUDRILLARD Jean, 1968. Le système des objets. Paris, Gallimard. (1)
DEBARY Octave, TURGEON Laurier, 2007. Objets et Mémoires. Paris, La Maison des sciences de l’homme. Québec, Les Presses de l’Université Laval.
DESJEUX Dominique, GARABUAU-MOUSSAOUI Isabelle, 2000. Objet banal, objet social. Les objets quotidiens comme révélateurs des relations sociales. Paris, L’Harmattan.
PEREC Georges, 1965. Les Choses. Paris, René Julliard.
SANSOT Pierre, 2009. Ce qu’il reste. Pari, Payot et Rivages.