[Enchant(i)er] La maison de l’histoire de l’eau (2)

La maison de l’histoire de l’eau a été ainsi nommée car en son sein, on trouve un lavoir que le petit groupe à la tâche (dans le cadre de la réhabilitation de la Villa Megglé) espère voir un jour remplir sa fonction en se remplissant d’eau de nouveau. En attendant, quelques étudiants s’occupent de « murer » la façade de ce lavoir. Pas question de boucher la façade tel que pourrait le laisser entendre l’expression « murer » ! Il est plutôt question de jouer avec les matériaux disponibles, la lumière et les effets d’ouverture et de fermeture pour mettre en valeur l’ensemble : bref, le lavoir se fait ravaler la façade ! Le résultat est aussi surprenant que ludique.

IMG_6942

Je vais m’attarder un peu sur cette façade que (et là, c’est tout à fait personnel) je trouve d’une grande réussite tant esthétiquement qu’ingénieusement. Toutes ont été réalisées à l’aide de palettes qui se trouvaient sur la Place de vie. Au départ, cette Place de vie n’était en réalité qu’un vaste dépotoir qu’il a fallu nettoyer et dont les déchets/objets abandonnés ont été récupérés pour servir de matériaux de (re)construction en vue de la réhabilitation de cet espace. C’est là tout l’enjeu de ce module, être capable de construire avec ce que nous offre l’environnement, le milieu. Ainsi James J. Gibson distingue les objets attachés des objets détachés que sont, dans le cas qui nous intéresse ici, les palettes.

Les invites de ce que nous appelons avec imprécisions objets sont extrêmement variées […]. Les objets détachés doivent être comparables, au plan de la taille, à l’animal considéré s’ils doivent inviter à un comportement. Ceux qui le sont invitent à une surprenante diversité de comportements – spécialement chez les animaux dotés de mains. Les objets peuvent être manufacturés et manipulés. […] je souhaite suggérer ici que ce que nous percevons lorsque nous regardons les objets sont leurs invites, et non leurs qualités.
(Gibson, 2014 : 219 – 221)

Le concept d’invite est dérivé de ces concepts de valence, d’invitation et d’exigence, mais avec une différence cruciale : l’invite de quelque chose ne change pas en fonction des changements des besoins de l’observateur. L’observateur peut percevoir ou ne pas percevoir l’invite, y être attentif ou non, en fonction de ses besoins, mais l’invite, étant invariante, est toujours présente et susceptible d’être perçue. Une invite n’est pas octroyée à un objet par le besoin d’un observateur qui accompagnerait la perception de cet objet : l’objet offre ce qu’il offre parce qu’il est ce qu’il est.
(ibid., 2014 : 227)

Les palettes ayant été récupérées en grande quantité, elles sont donc largement utilisées par les étudiants qui en perçoivent de bien nombreuses invites et notamment pour fabriquer cette façade. Et pour le travail qui a été accompli, je vous tire mon chapeau !1 Jean-Marc Huygen souhaitait rendre le lavoir accessible grâce à la création d’une ouverture en façade afin de pouvoir faire des allers et retours avec des matériaux parfois encombrants, sans avoir à passer par l’entrée d’origine laquelle est, rappelons-le, difficilement praticable à cause de la souche du platane. Deux étudiants ont alors eu l’idée de réaliser une façade/pont-levis. Je les ai vu démonter de nombreuses palettes pour récolter des planches de bois : celles de belle facture devaient servir pour la façade lorsque le pont-levis était relevé, les plus disgracieuses (particulièrement nervurées ou fendillées, etc.) pouvant convenir pour la circulation. Ils ont recommencé à plusieurs reprises parce que non seulement, ils prenaient en compte l’aspect pratique et technique de ce pont-levis qui devait pouvoir se baisser facilement et aussi soutenir le poids de ce qui passerait dessus mais aussi parce qu’ils visaient à intégrer une certaine esthétique en plaçant les planches les plus larges en bas et les plus fines en hauteur. Ici, la pratique et l’art se rencontrent, nous sommes proches de l’œuvre. Mais n’est-ce pas le propre de l’architecte ? Mais avant d’emprunter à Yves Deforge ces notions d’œuvre et de produit, j’aimerais revenir aux palettes. Ainsi que l’a écrit James J. Gibson, elles sont « manufacturées et manipulées ». Dès lors que les étudiants s’en sont emparées afin de fabriquer une façade/pont-levis, ce n’est alors plus des palettes qu’ils manipulaient mais des matériaux de construction.

Les substances solides invitent également à divers genres de manufacture, en fonction de l’état solide dans lequel elles se trouvent. […] Notez que la manufacture, comme le terme l’indique, était à l’origine une forme de comportement manuel, à l’instar de la manipulation : les choses étaient fabriquées à la main. Identifier la substance dans ce genre de cas consiste à percevoir ce qui peut être fait avec elle, ce à quoi elle sert, son utilité ; ce qui requiert l’usage des mains.
(Gibson, 2014 : 217)

C’est de cela dont il est question ici : les étudiants démantèlent les palettes pour en tirer des planches de bois ; ils ôtent les clous en prenant soin de ne pas les abîmer dans la mesure du possible afin de les réutiliser pour le prochain assemblage ; ils observent l’aspect de chaque planche pour déterminer celles qui seront plaquées en façade car présentant une meilleure qualité esthétique ; etc. Ce ne sont plus des palettes dès lors qu’elles se retrouvent entre les mains des étudiants : elles deviennent « substances solides », matière à faire, matériaux de construction dans le cadre de la réhabilitation.

Pour en revenir à la création originale de cette façade, peut-on parler d’art ? On est ici à la croisée de l’œuvre et du produit :

Les critères d’une œuvre seraient donc l’exécution manuelle, le rare voir l’unique, l’original et éventuellement l’ancien ; a contrario, ceux d’un produit seraient l’exécution machinale, le multiple, le banal et l’absence de référence temporelle marquante.
(Deforge,  1990 : 15)

La façade est exécutée à la main, elle est unique en son genre, originale. Pourtant, elle est réalisée à l’aide de palettes, objets produits machinalement en grande quantité, devenus banaux. Nous avons face à nous deux étudiants « créateurs-réalisateurs » tel que le sont les artisans (ibid., 1990 : 20). Si Yves Deforge parle du couple classique « architectes-constructeurs » pour réaliser des ensembles de grandes dimensions, il s’avère qu’ici nos futurs architectes sont aussi les constructeurs de leur projet (ibid., 1990 : 21). Mais ce qui fait œuvre ou produit ne s’arrête pas uniquement à des procédés techniques mis en œuvre ou à un besoin créatif. La part d’affectivité tient un rôle primordial dans la réalisation ce qui pourrait s’apparenter ici à l’engagement de l’étudiant dans le choix de ce module (dans le cadre de ses études) mais aussi sur le terrain (ibid., 1990 : 33). Mais ce que je retiendrai de l’ouvrage d’Yves Deforge, c’est, en lieu est place du « savoir-faire », d’envisager plutôt un « pouvoir-faire ». Cette expression fait écho aux invites de l’objet tel que définies par James J. Gibson. Ce pouvoir-faire est certes le résultat d’une part d’instinct, d’une part d’inné, d’une part d’acquis, d’une part de conquis mais à cela se rajoute les invites de l’objet (ibid., 1990 : 45). Les pratiques du savoir-faire ne peuvent devenir un pouvoir-faire plein et entier que parce qu’il y a aussi des invites. Je rajouterai que le projet en lui-même de la réhabilitation de la Villa Megglé, et cela même dans un cadre scolaire, relève de la marginalité car il s’agit là de (re)construire un espace en faisant appel aux moyens mis à disposition par le milieu (ce qui revient à dire en répondant aux invites des objets, des substances, etc.) : pas question de faire appel aux pratiques « modernes » en vigueur ! On fait avec ce que l’on a sous la main. La Villa Megglé est donc en ce sens :

un « espace interstitiel » exploitable par toute personne apte à saisir une opportunité de jouer un rôle d’adaptateur d’indépendance : […] réparateurs, récupérateurs, […] modificateurs de toute sorte, qui ajoutent à la diversité des produits une adaptation aux goûts particuliers des consommateurs, y compris les goûts pour l’écologie […].
(ibid. , : 112)

Ce n’est donc pas tant de savoir si la façade est œuvre ou produit qui importe mais bien de comprendre le rapport de l’homme à son milieu et ce qu’ils peuvent faire ensemble : qu’est ce que le milieu offre à l’homme et l’invite à faire avec lui ; et quels « pouvoir-faire » l’homme est en mesure de pratiquer avec ce qu’il a sous la main (c’est-à-dire les éléments du milieu mais aussi sa propre expérience, sa metis, son intelligence, etc.). C’est ce que cherche à recréer le projet de réhabilitation de la Villa Megglé.

Voici en photos, quelques détails de l’ensemble de cette façade.

IMG_6944

Ici, un mélange de palettes et de bouteilles en verre. L’effet est bien plus beau à l’intérieur, côté lavoir, lorsque le soleil passe au travers. Mais je n’y pénétrais que rarement pour ne pas gêner le travail des filles qui posaient les tommettes et de l’équipe qui s’occupaient donc de finaliser cette façade.

IMG_6964

On apporte aussi de la couleur avec quelques bandes de plastique (et des tuyaux) coloré. On joue sur les matières, mélange de bois et de plastique. Mais surtout, on emprunte au tissage. C’est Tim Ingold qui parle le mieux à ce jour de la « textilité de la fabrication » et, cette façade en est un exemple flagrant. Comme je le disais précédemment, ce ne sont plus des palettes que les étudiants manipulent pour réaliser et construire cette façade mais des matériaux.

Et nous avons vu ce que font les hommes font avec les matériaux : ils les suivent, tissant leurs propres lignes de devenir dans la texture des flux de matière qui composent le monde de la vie. C’est là qu’émergent ces choses singulières que nous appelons bâtiments, plantes, tartes ou peintures.
(Ingold, 2013 : 230)

Alors bien sûr,

[…] les choses perdurent en raison des forces de friction contraires que les matériaux exercent les uns sur les autres lorsque leur entrelacement se resserre.
(ibid., 2013 : 235)

Mais je crois que ce qui me plaît dans ce projet de réhabilitation de la Villa Megglé, c’est la transformation et la vision mouvante que l’on peut avoir de l’architecture : ici, nous ne sommes plus dans « l’architectonique de la forme pure », nous sommes revenus à la « textilité du bâtiment ». L’architecte se libère alors des linéaments sur papier pour retourner « suivre les matériaux » (ibid., 2013 : 226). J’aime beaucoup cette idée d’itinérance et de « voyageur » pour requalifier ce métier (ibid., 2013 : 222). Les étudiants en architecture

ne cherchent pas tant à imposer une forme à la matière qu’à associer différents matériaux et à combiner ou rediriger leur flux afin d’anticiper ce qui pourrait en émerger.
(ibid., 2013 : 226-227)

En ce sens, ils suivent les matériaux et ensemble, ils prennent un chemin qui se déploie, se tisse sous l’impulsion de leur rencontre : car se rencontrer, ce n’est jamais (en quelque sorte) que tisser des liens. Et cela vaut tout autant pour la rencontre des humains entre eux que pour celle des non-humains avec des humains car « l’être humain […] est une « ruche d’activité » dynamisée par le flux des matériaux » (ibid., 2013 : 229). C’est de cette rencontre qu’émerge des « trajectoires en mouvement2 se répondant l’une à l’autre en contrepoint, alternativement comme mélodie et refrain » (ibid., 2013 : 230).

Ici, « itinération » et « improvisation » sont au rendez-vous (ibid., 2013 : 231). Il n’y a ni point de départ, ni arrivée sauf peut-être ce but commun de réhabiliter un lieu mais la forme définitive n’est pas donnée et se construit au quotidien, au gré des rencontres avec la matière et l’environnement mais aussi avec les autres étudiants. On suit un chemin qui n’est pas tracé. On suit une route comme une destinée où rien n’est su d’avance mais où tout peut se jouer. On prend des risques, on se jette à l’eau, on trébuche et on se relève.  C’est se connecter profondément au monde, un monde en mouvement, où tout varie, en rectifiant sans cesse son travail pour harmoniser ces variations et obtenir un résultat, un résultat marqué par l’improvisation, l’itinérance et la rythmique (ibid., 2013 : 234).

IMG_6958

Dans un des murs de palettes, se dissimule un  véritable strapontin sur lequel on peut s’asseoir sans craindre de tomber. Astucieux, pratique et surprenant !

IMG_6956

Enfin, un étrange autel a été dressé. Souvenir des « restes » de « déchets » collectés sur la Place de vie et redevenus « objets » et « matériaux » à utiliser. Pour ceux et celles qui pensent encore que les objets n’ont pas d’âme, faites attention, l’esprit « vaudou » perdure encore. Ce nkisi n’a peut-être pas été créé de la main d’un nganga mais l’idée est bien là (Dianteill, 2002 : 63) : demander à un esprit de faire le sale travail et ici peut-être de punir l’homme qui a jeté là ses déchets sans se demander s’il nuisait à son environnement. Un nkisi en guise d’avertissement ? Un nkisi pour entretenir la peur d’une punition ou bien la culpabilité d’avoir souillé et dégradé la nature ? Pour qui sont ces clous rouillés : pour nous tous peut-être ? Et ces roses artificielles ne reflètent-elle pas cet étrange lien qui unit la nature et la culture et qui fait couler tant d’encre ? Mélange des religions entre sorcellerie, appel des fantômes et des esprits pour venger ou réparer les dommages du milieu causés par les vivants, et hommage fleuri chrétien que l’on adresse aux défunts à l’heure de leur demander de reposer en paix et honorer leur mémoire. S’agit-il ici d’un autel dressé à la gloire de mère Nature où toutes les croyances et autres rituels sont bons à exercer avec l’espoir fou et merveilleux de croire que l’enchantement peut à tout moment s’incarner ? Jouer à la poupée prend désormais un tout autre sens : sans tête et sans bras, voici que l’objet ainsi mutilé devient icône à « panser », « penser » et « pensées » : que de fleurs pour le dire !

Pour information, la palette est un véritable matériau en devenir. Des architectes aux bricoleurs de tous les jours, la palette à de l’avenir ! En tapant « palette(s) » dans votre moteur de recherche, vous trouverez de bien nombreuses photos ainsi qu’un site entièrement dédié aux multiples fabrications d’objets réalisés avec des palettes.

Yves Deforge, 1990. L’œuvre et le produit. Champ vallon.
Erwan Dianteill, 2002. « Kongo à Cuba. Transformations d’une religion africaine », Archives de sciences sociales des religions. EHESS.
Tim Ingold, 2013. Marcher avec les dragons. Zones sensibles.
James J. Gibson, 2014 (1ère éd. 1979). Approche écologique de la perception visuelle. Dehors.

  1. Peut-être s’agissait-il du duo de garçons que j’ai vu en pleine action pour réaliser un pont-levis ou d’un autre groupe au cours de l’atelier précédent. []
  2. Tim Ingold nous invite ici à ne plus percevoir des entités interactives, pensées comme agent et patient. []

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *